Gần khu Đại Thập Tự, thành phố Khải Lý (tỉnh Quý Châu, Trung Quốc) có một quầy nhỏ chuyên sửa giày, đánh chìa khóa.
Chủ quầy là vợ chồng ông Viên Sĩ Vãn và bà Vương Thành Đào, quê ở Hồ Nam. Suốt 4 thập kỷ, họ chưa từng nghĩ đến chuyện chuyển đi nơi khác, dù công việc ngày càng ít thu nhập, trang QQ đưa tin.
Lý do bắt đầu từ ngày 23/9/1986, khi con trai cả của cặp vợ chồng là Viên Lập Bình, lúc đó mới 5 tuổi rưỡi, mất tích tại căn nhà thuê ở ngõ Lương Tử.
Kể từ đó, hai vợ chồng kiên trì làm ăn gần nơi con biến mất, bởi cậu bé từng biết bố làm nghề sửa giày, đánh chìa khóa. Họ sợ nếu một ngày con trở về mà không thấy bố mẹ, cơ hội đoàn tụ sẽ lại vuột mất.
Bà Vương vẫn nhớ hôm con mất tích, chiếc áo giả quân phục màu vàng xanh của cậu bé bị bỏ lại trên giường, trong khi chiếc áo vest nhỏ màu xám treo phía đầu giường lại biến mất. Hai vợ chồng nghi ngờ con bị người quen bắt cóc.
Suốt những năm sau đó, họ đi khắp nơi tìm kiếm. Năm 1990, nghe tin một đứa trẻ ở Khải Lý bị bắt cóc và đưa đến Phúc Kiến, bà Vương lập tức đến đây tìm con. Sau 1 tháng, tiền bạc cạn kiệt, bà từng tuyệt vọng đến mức nghĩ quẩn.
Nhưng nhớ đến chồng và con trai thứ đang chờ ở nhà, bà lại gắng gượng trở về. Bà còn tìm đến Quảng Châu, Tứ Xuyên và nhiều nơi khác, nhưng không có kết quả.
Cặp vợ chồng ngày ngày làm nghề ở nơi quen thuộc với hy vọng con trai bị mất tích sẽ tìm được đường trở về nhà. Ảnh: QQ
Năm 2011, hai vợ chồng lấy mẫu ADN tại Công an thành phố Khải Lý và đăng ký thông tin với các tổ chức tìm kiếm người thân. Đến năm 2016, khi sức khỏe bà Vương suy yếu, gia đình khuyên bà dừng những chuyến đi xa. Con gái út chủ động làm tấm biển ghi thông tin, ảnh của anh trai và số điện thoại liên hệ để tiếp tục tìm kiếm.
Chị Viên, con gái út của bà Vương sinh năm 1989, chỉ biết mặt anh trai qua một bức ảnh đen trắng: cậu bé ngồi trên chiếc xe đạp nhỏ, nở nụ cười hồn nhiên. Lúc chị chào đời, anh cả đã mất tích được 3 năm.
Thuở nhỏ, chị từng không hiểu vì sao mẹ luôn nhắc anh cả là người thông minh, gan dạ nhất nhà. Lớn lên, khi có con, chị mới thấu hiểu nỗi đau của người mẹ mất con. Có những đêm thức dậy, chị bắt gặp mẹ ngồi một mình trong phòng khách, cầm ảnh con trai và lặng lẽ khóc.
“Kể từ ngày anh cả mất tích, mẹ không chịu chụp ảnh cả gia đình. Mẹ luôn nói phải đợi anh trở về rồi mới chụp”, chị Viên kể.
Lần duy nhất cả nhà có ảnh chung là trong đám cưới người con trai thứ. Mọi người phải khuyên nhủ rất nhiều, bà Vương mới đồng ý. Với bà, bức ảnh thiếu con trai cả thì chưa thể gọi là ảnh gia đình trọn vẹn.
Ngay cả những dịp lễ Tết, bà vẫn chuẩn bị thêm một bát cơm cho người con chưa biết ngày nào trở về.
Ở quầy hàng, bà Vương thường ngồi phía sau, dõi theo từng người qua lại. Chỉ cần thấy ai có dáng vẻ giống con trai, dù chỉ là bóng lưng, bà cũng vội bước tới hỏi han. Có lúc người đi quá nhanh, bà gọi các con đuổi theo để nhìn cho rõ.
Điều khiến gia đình day dứt là thời gian chờ đợi ngày càng dài, trong khi sức khỏe vợ chồng bà Vương ngày một yếu. Bà Vương hiện bị suy thận do biến chứng tiểu đường, từng hai lần phải vào phòng cấp cứu.
Một cư dân mạng bình luận: “Hai ông bà đã đánh ra biết bao nhiêu chiếc chìa khóa, nhưng lại chẳng có chiếc chìa khóa nào mở được cánh cửa trái tim”.
Chị Viên cho biết gia đình sẽ không từ bỏ hy vọng: “Bao nhiêu năm qua, khuyên thế nào bố mẹ cũng không thay đổi được. Tôi sẽ tiếp tục giúp họ tìm kiếm, cho đến ngày anh cả trở về”.
